Knopf
Podemos recibir una comisión de afiliación de cualquier cosa que compre de este artículo.
Karen Russell, la autora más vendida de «Swamplandia!» y «Vampiros en el Grove Lemon», regresa con una nueva novela mágica, «El antídoto» (Disponible el 11 de marzo de Knopf), una historia de la era de la era de Nebraska Dust Bowl de una bruja de la pradera, que almacena los recuerdos que la gente del pueblo no quiere llevar.
Y con las granjas en bancarrota y una serie de asesinatos aterrorizando a la ciudad, hay lotes De las cosas, estas personas no quieren recordar.
Lea un extracto a continuación.
«El antídoto» de Karen Russell
¿Prefieres escuchar? Audible Tiene una prueba gratuita de 30 días disponible en este momento.
Prólogo
Depósito 69818060-1-77
El primer recuerdo de Harp Oletsky
No es en ninguna parte que elijas ser, y sin embargo, aquí estás. Papá dirige los hombros al corazón de Jack Drive. Cientos de conejos te miran a través del cable alrededor de los postes de la cerca. Se siente como mirar al espejo. Tampoco quieren estar en esta historia. Los hombres han estado trabajando desde el amanecer para llevar a los gatos salvajes en esta pluma. La ciudad se ha reunido para resolver el problema de los conejos, que mastican pastizales y tierras de cultivo, que comen el trigo dorado que su papá se convierte en dinero. Peor que las langostas, dice Papa. Cada piel trae una recompensa de centavo. Tantos cuerpos de sudoración de nabán y una sensación festiva en el aire como un centavo se frotan entre dos dedos, como la sangre conmocionada en una cuenca. Un olor que te recuerda a la habitación donde nacen los bebés. Cuando intentas girar y huir, Papa te agarra. Ahí está el Sr. O’Malley, el Sr. Waldowko, el Sr. Zalewski, la Sra. Haage. No puedes recordar más nombres. Cien brazos articulados vienen balanceándose hacia el corral que está vivo con Jackrabbits, el lugar de No Escape. Ahora solo hay locura. Terror de Cudgels, terror de manijas de hacha y martillos, terror de ser pisoteado. «¡Papá! ¡Ayuda! ¡Detente!» Los conejos corren sobre tus pies. «Establecer, arpa:» Papá está enojado. Él vierte tu nombre sobre tu cabeza como agua hirviendo. Los conejos están enojados. Los conejos están llorando y muriendo, los clubes bajan, bajan, bajan. «Si no vas a ayudar, mantente alejado de nosotros, muchacho,» tienes seis años hoy. Su familia tendrá una fiesta después de la cena. El pastel se estaba enfriando cuando te fuiste a la ciudad. Te sientes enfermo pensando en eso. Las cerezas salen de los conejos. Las pieles grises se dividen, se deslizan debajo de las cabinas y los murciélagos de madera. Papá te muestra a qué apuntar: los cráneos y las espinas de los Jacks Screaming. Es la forma más rápida de detener sus gritos. Hay otra forma, una voz grita dentro de ti. Aplastarlo plano. Ves a papá hacer clic en su ritmo y comenzar a matar junto al resto de los hombres.
Conoces la mirada de tu hermanita a través del fanático de sus dedos limpios. Lada está sentada en el regazo de tu madre. Tres chicas que sabes están mirando desde fuera de la cerca. A las chicas se les permite chillar y proteger sus caras. Desearías ser una chica con ellos. Abajo, abajo, abajo, los clubes y los tablones. Tu estómago se abulta y se aplana. Estás gritando con los conejos. Su deseo de cumpleaños es llegar al final de este sonido. El silencio llega por fin. Los brazos de los hombres descansan contra sus costados como herramientas en un cobertizo. Las mujeres están colgando los gatos muertos para que se sequen por sus largas oídos. Cada pie de conejo se ha calmado. Dentro de ti, los gritos continúan. Sigue y sigue y sigue. Papá te encuentra donde te has escondido los ojos detrás de tus manos, tus lágrimas dentro de tus palmas. «No podemos dejar que los Jacks invadan a toda la pradera. A nadie le gusta, hijo». Esta es una mentira. A muchos les había gustado. Cierra los ojos junto con los conejos muertos, porque no querías ver qué caras estaban sonriendo.
«Aquí», dice Papa. «Uno todavía vive. No puedes ser suave, arpa».
Tu padre pone el club en tus manos. Y después de eso, siempre tienes miedo.
De «El antídoto» de Karen Russell. Reimpreso con permiso de Alfred A. Knopf, una impresión del Knopf Doublishy Publishing Group, una división de Penguin Random House LLC. Copyright © 2025 por Karen Russell.
Obtenga el libro aquí:
«El antídoto» de Karen Russell
Comprar localmente desde Bookshop.org
Para más información:
