Duplicar
Podemos recibir una comisión de afiliación de cualquier cosa que compre de este artículo.
Una elección del club de lectura de Oprah, Eric Puchner’s «Estado de ensueño» (Doubleday) es una saga radical que explora cómo las elecciones (grandes y pequeñas) viven vidas y familias durante décadas.
Comienza, muy encantadoramente, con la planificación de una boda en una casa de verano en Montana. Cece está a punto de casarse con Charlie, pero luego aparece el mejor amigo de Charlie, y sus planes se desvanecen de una manera que nadie espera.
Lea un extracto a continuación.
¿Prefieres escuchar? Audible Tiene una prueba gratuita de 30 días disponible en este momento.
Cuando se le ocurrió a Cece que su madre estaba muriendo, estaba muerta. Incluso entonces, parecía posiblemente un error, como si no hubiera forma de que su madre lo hubiera aceptado. Cece se encorvó a través del servicio conmemorativo, incapaz de hablar, moverse o sonreír. La gente la abrazó, una tras otra, una serie de golpes al azar. En el cementerio nacional, se paró en el césped perfecto que rodaba a una mancha de océano en la distancia, las lápidas una racha de dominó esperando ser propinas, sintiendo que había sido transmitida a un planeta alienígena. Ella no podía comprender sus propios dedos. Fue un entierro militar, con guardias de honor y una ceremonia de plegado de banderas y un bugler solitario jugando «taps». Las largas y triste notas flotaron sobre el cementerio, convirtiendo todo en el trágico punto de la trama en una película: las tumbas y sus flores marchitas, los Guardias de Honor congelados como estatuas, el agujero en el suelo donde su madre sería bajada y transformada en un esqueleto. Tal fue la gracia y la belleza de la interpretación de Bugler que Cece, regresando a la Tierra por un momento, no pudo evitar ser trasladado. Parecía dar forma al precioso vacío dentro de ella. Entonces el Bugler se detuvo en mitad de nota, como si hubiera olvidado qué canción estaba interpretando. Se puso rojo de vergüenza. Finalmente, tomó la corneta de sus labios y la sacudió, y jugó la nota perdida por un segundo, como lo poseía un fantasma. No era un instrumento real en absoluto, Cece se dio cuenta, pero un estéreo hecho para parecer uno. La cosa se había quedado sin cargo. Un par de dolientes se rieron. Cece miró detrás de ella, sorprendido. Más tarde, en el medio del elogio, el corneta comenzó a jugar nuevamente desde su caso.
Extrañeza y tristeza. Extrañeza y tristeza. Cece volvió a la escuela, asombrado de que su vida todavía existiera. Mi madre esta muerta Se dijo, una y otra vez, no inmune a su valor dramático. Fue precisamente esta sensación de estar en una obra de teatro o una película que hizo que su muerte se sintiera temporal. En cualquier momento, la obra terminaría y su madre volvería a estar viva, llevándola a la playa como solía hacerlo cada fin de semana; Cece masajearía su cabeza mientras veían estúpidos shows juntos, mareados con el olor a sudor y aceite de jojoba. (¡Ese olor! Cuando Cece era pequeño, solía chupar el cabello de su madre, poner mechones en la boca). Cece la extrañaba tanto que a través de ella a través de ella como un viento. Ella dejó de comer. En el campo de fútbol se quedó allí temblando, mirando la hierba. Sus amigos, comprensivos al principio, finalmente se dieron por vencidos, dejaron de pedirle a las fiestas y a las Galleria, a las hogueras en la playa. Cuando su padre no estaba en casa, Cece a veces se colaba en su habitación y desnudaba el colchón, mirando la mancha de sudor huérfano, pálida como una sombra, donde su madre solía dormir.
Una vez, el teléfono sonó y Cece lo recogió: el salón de su madre pidiendo confirmar una cita. «Ella murió», dijo Cece, tal vez demasiado suavemente para ser escuchada, porque la mujer en el teléfono dijo: «Creo que sí. Un color. Se perdió el último, así que quería confirmar». Al día siguiente, Cece condujo hasta la peluquería y se presentó para la cita. El peluquero no cuestionó quién era. La llevó a una silla, luego agarró un libro de muestras de color y se lo entregó. Cece volteó el libro, un arco iris de los pies de los pequeños conejos, y encontró uno que coincidía con el cabello de su madre. Olía la muestra, pero, por supuesto, olía a nada. Lloró y lloró, por primera vez desde el funeral. El peluquero, tal vez acostumbrado a tales cosas, la ignoró. Pintó y fruscó el cabello de Cece, luego lo enjuagó y reveló el horrible producto de su dolor.
Extraído de «Dream State» de Eric Puchner. Reimpreso con permiso de Doubleday, una imprenta del Grupo de Publicación de Doubleday Knopf, una división de Penguin Random House LLC. Copyright © 2025 por Eric Puchner.
Obtenga el libro aquí:
Comprar localmente desde Bookshop.org
Para más información: