Knopf 
Podemos recibir una comisión de afiliación de cualquier cosa que compre de este artículo.
La última novela ganadora del Premio Pulitzer, Anne Tyler, The New York Times Bestseller «Tres días en junio» (Knopf), detalla un largo fin de semana en la vida de un administrador escolar divorciado, reservado por la pérdida de su trabajo y la boda de su hija.
Lea un extracto a continuación y No se pierda la entrevista de Robert Costa con Anne Tyler en «CBS Sunday Morning» ¡25 de mayo!
«Tres días en junio» de Anne Tyler
¿Prefieres escuchar? Audible Tiene una prueba gratuita de 30 días disponible en este momento.
El reloj se reunió con un zumbido de engranajes y golpeó una serie de notas borrosas. Nueve en punto, estaba pensando; Pero no, resultó ser diez. Había estado sentado allí en una especie de estupor, evidentemente. Me puse de pie y colgué mi bolso en el armario, pero luego, fuera de la ventana, vi algún movimiento al otro lado de la cortina, una forma oscura y pesada que trabajaba en mi caminata delantera. Ajusticé la cortina a un lado media pulgada. Max, por el amor de Dios. Max con una bolsa de lona colgada sobre un hombro, y una voluminosa maleta cuadrada colgando de su mano izquierda.
Fui a la puerta principal y la abrí y lo miré a través de la pantalla. «¿Qué diablos?» Le pregunté.
«¡Estás en casa!» dijo.
«Sí …»
«Debbie está en algo llamado A Day of Beauty».
«Correcto», dije.
«Pero ella sabía que venía.
«Por qué hizo ¿Vienes tan temprano? «, Le pregunté.
«Quería superar la prisa. Sabes cómo son los viernes en el puente de la bahía».
Más razón para no vivir al otro lado, podría haber señalado. Le abrí la puerta de la pantalla y busqué su maleta, pero no era una maleta; Era algún tipo de portador de animales. Parche cuadrado de cuadrícula de alambre en el extremo y algo atento y alerta mirando detrás de detrás de los ojos brillantes. Max alejó un poco al operador y me dijo: «Lo tengo».
«¿Qué es?»
«Es un gato».
«¡Un gato!»
«¿Podría entrar, ¿crees?»
Me retiré y él se metió, sin aliento, sacudiendo las tablas del piso. Max no estaba cerca de la grasa, pero era pesado, de hombros anchos; Siempre daba la impresión de ocupar más que su parte de la habitación, aunque no era mucho más alto que yo. En los años desde que nos divorciamos, había crecido el tipo de barba que no estás seguro es deliberado; Tal vez simplemente se había olvidado de afeitarse por un tiempo. Un rizón gris corto con un rizz de cabello gris para que coincida, y parecía haber renunciado a su ropa; En general, llevaba tapas de punto y caquis holgados. Esperaba que hubiera traído un traje para la boda. Nunca podrías estar seguro.
«¿No podrías haber dejado a tu gato en casa con comida y agua?» Pregunté, siguiéndolo a través de la sala de estar. «Quiero decir, ya es bastante malo que te quedes con Debbie.
«Ella dijo que estaría bien si me quedara», me dijo Max. «Ella dijo que no era un problema».
«Está bien, pero luego para agregar un gato a la mezcla … a los gatos les va muy bien por su cuenta. Casi lo prefieren, de hecho».
«No es este», dijo. Puso al portador en el mostrador de mi cocina. «Este es demasiado nuevo».
«¿Es un gatito?»
«No, no, es viejo».
«Acabas de decir …»
«Es una gata anciana que pertenecía a una mujer muy anciana, y ahora la mujer se ha levantado y murió y el gato está de luto», me dijo.
Hubo mucho que podría haber preguntado sobre esto, pero no parecía valer la pena. Me incliné más cerca de Peer al gato. «¿Debbie sabe que lo traes?» Le pregunté.
«Ahora lo hace».
Esperé.
«Es complicado», dijo. Se se mordió la cara sobre su hombro. «La llamé por teléfono; le dije: ‘¿Dónde estás?’ Ella dice que está en un día de belleza. Le pregunté, y ella dice que no, pero ella estará en casa en unas horas. Digo. ‘¡No puedo esperar unas horas! Ella dice: ‘¿Qué?’ Entonces ella golpea el techo.
«¿Él es?» Yo dije.
«Mortal alérgico, es cómo lo expresó «.
«Pero … Kenneth no vive allí», le dije.
«No te engañes», me dijo Max. «Sabes que se queda mucho, y además, planea vivir allí después de la boda».
«Bueno, claro, después la boda «.
«Alérgico ‘mortal’, Gail. Como, si entra en una casa donde un gato ha dejado una copa de caspa, incluso si el gato ha ido hace mucho tiempo, necesitará un respirador».
«¡Un respirador!»
«O lo que sea que llames esas cosas que los asmáticos tienen que llevar consigo».
«Te refieres a un atomizador», dije.
«No, no un atomizador; ¿Qué? ¿Un vaporizador, tal vez?»
Lo pensé.
«En cualquier caso, eso es lo que Debbie afirmó. Ella afirmó que incluso si él solo está de pie junto a ella y ella tiene caspa de gato en su suéter, comenzará a asfixiarse y él necesitará un …»
Ambos nos quedamos allí, considerando.
El gato dijo: «¿Hmm?»
Miramos al transportista.
«De todos modos», dijo Max, y desabrochó los dos pestillos y levantó la tapa. En lugar de salir, el gato se encogió y me miró. Un atigrado gris y negro con una cara gruesa. «Así que no podía pensar a dónde ir excepto aquí», dijo Max. «Sabía dónde escondes tu llave. No se me ocurrió que estarías en casa un día laborable».
«Sí, bueno …», le dije. Y luego le dije al gato: «Hola». Ella me cuadró los ojos.
«¿Cómo se llama?» Le pregunté a Max.
«No sé.»
«¿Qué? ¿Cómo puedes no saber?»
«Solo soy el adoptante», me dijo. «Soy voluntario en este refugio donde necesitan personas para fomentar animales hasta que puedan ser adoptados. Por lo general, son gatitos, lotes de gatitos salvajes los que necesitan domesticarse primero, pero esta es una ciudadana mayor. Estoy pensando en nombrar a su ‘perla’, al menos por el tiempo que la tenga cerca».
«¡Perla!»
«Debido a su color».
«No puedes nombrar a un gato ‘Pearl'».
«¿Por qué no?»
«Los gatos son tan malos en el lenguaje», le dije. «No son en lo más mínimo como los perros. Los gatos simplemente obtienen tu tono general, y ‘Pearl’ tiene un tono como un gruñido».
«¿Lo hace?»
«También lo hace ‘Ruby’. También lo hace ‘Drinestone’ «.
«¡Ajá!» Dijo Max. «¿Ves allí? Todo resulta para lo mejor».
«¿Lo hace?» Yo dije. «¿De qué estás hablando?»
«Puedes aconsejarme sobre la tradición del gato», dijo. «Además, incluso podrías decidir adoptarla; ¿quién sabe?»
«Max», le dije, «a veces me pregunto si entiendes lo menos pequeño de mí».
«¡Pero te encantan los gatos! Solías tener ese pequeño y hogareño gato calico. Y este está acostumbrado a las mujeres mayores».
«Gracias», dije.
«‘Mayor’, dije. No ‘viejo'».
«No quiero un gato de ninguna manera, forma o forma», le dije. «¿Qué piensas de ‘Mary?'», Preguntó. «O ‘Carol’. ¿Qué tal eso? «
«Olvídalo, Max», dije. Luego agregué: «Y quieres alejarte del riñonal sonido. Un riñonal es un gruñido, directamente «.
«Oh, claro. Sí. Gracias». Hizo una pausa. «¿Qué tal ‘Lucy’?» dijo.
«Olvídalo, te lo dije».
Suspiró.
«Tal vez podrías dejarla en un refugio aquí en Baltimore», dije. «Quiero decir, seguramente no la rechazarían».
«No se nos permite dejar nuestros cargos en ningún lugar», me dijo. «No, será mejor que la mantenga aquí en tu casa, y luego llevarla de regreso a Cornboro si realmente no la quieres».
«Lo más enfáticamente no la quiero», le dije. Entonces, «Tampoco quiero un huésped».
«Sí, pero, mira, ahora está Amaspas en toda mi ropa. No puedo volver a Debbie’s, incluso sin el gato».
«De hecho, me pregunto si deberías venir a la boda, incluso», le dije. «Solo piense si Kenneth comienza a asfixiarse durante los votos».
Esto fue pura travesura, de mi parte. Dudaba seriamente que Kenneth se ahogara; Siempre me pareció un tipo de tipo resistente.
Pero Max parecía afectado. Él dijo: «¿No asiste a la boda de mi propia hija?»
«Bueno, tal vez podrías usar un impermeable», le dije. «O uno de esos trajes de peligro».
El teléfono de la cocina sonó. Ambos lo miramos. Volvió a sonar, y luego por tercera vez. «¿No vas a conseguir eso?» Max me preguntó.
Pero estaba pensando que podría ser Marilee, y efectivamente, después de mi mensaje saliente, Marilee entró y preguntó: «¿Gail? ¿Estás allí?»
Por eso todavía tenía un contestador automático físico real: había demasiadas personas con las que no tenía ganas de hablar.
«Porque realmente necesitamos discutir esto», dijo Marilee. «¿Podrías recoger, por favor?»
Max me arrugó la frente.
«Ignora eso», le dije.
«¿Qué está sucediendo?»
«No pasa nada».
«Bueno …»
El contestador automático hizo clic y volví al gato. Brevemente cerré los ojos hacia ella. Los gatos toman eso como tranquilidad; Para ellos es como una sonrisa. Luego miré en otra dirección. Escuché un susurro, y cuando deslicé una mirada de lado, la vi desplegándose del transportista por grados y pisando cautelosos sobre el mostrador. «Un pequeño problema de peso», murmuré.
Como para demostrar, aterrizó en el piso con un ruido sordo.
«Creo que es por estrés», dijo Max. «Aparentemente había estado sola por algún tiempo antes de que alguien se diera cuenta de que su dueño había muerto».
Hice una simpatía tsksonido de sonido.
«¿Qué pasa con Marilee?» Max preguntó. Nunca había sido muy bueno para ocuparse de sus propios asuntos. Le dije: «Nada está con Marilee».
El gato se dirigía a la sala de estar ahora, así que hice una gran muestra de seguirla. Se detuvo para oler la franja de la alfombra y luego se acercó a un sillón y saltó a ella, más ágil de lo que cabría esperar.
«¿Qué quiere discutir?» Max preguntó, siguiendo a mí.
Me di por vencido. Le dije: «Se retira en el otoño y quiere que la junta contrate a esta otra persona en su lugar, esta persona de Nashville. Y la persona de Nashville está pidiendo traer a su propio asistente. Así que creo que debería dejar de fumar antes de que me despidieran».
«Excelente», dijo Max.
Me volví para mirarlo.
«Tu gran talento es para enseñar; lo sabes», dijo Max. «Tratar con todos los niños que tienen miedo de matemáticas».
«Sin embargo, estás olvidando que los maestros no ganan dinero», le dije. «¿Por qué más puse todo ese tiempo para obtener mi maestría?»
«¿Entonces? Ahora que Debbie termina la facultad de derecho, puedes volver a hacer lo que eres bueno».
«No es tan simple», le dije.
Aún así, fue amable de su parte decir que era bueno en algo. Pero luego cambió el tema. «Supongo que también podría traer los suministros de gatos», dijo. Y siguió afuera, dejando la puerta principal abierta detrás de él a pesar de que el aire acondicionado estaba encendido.
Me volví al gato. Ella era una forma de pan de pan en el sillón ahora con las patas delanteras plegadas debajo de ella, y cuando me vio mirándola, cerró los ojos perezosamente y luego las abrió nuevamente.
Extraído de «Tres días en junio» por Anne Tyler. Copyright © 2025 por Anne Tyler. Reservados todos los derechos. Ninguna parte de este extracto puede reproducirse o reimpresarse sin permiso por escrito del editor.
Obtenga el libro aquí:
«Tres días en junio» de Anne Tyler
Comprar localmente desde Bookshop.org
Para más información:
